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presentacion

La idea de escribir este libro surgi6 a partir de
la relacion con Ana Garcia Valdecasas, sobrina
de Javier Carvajal, que trabajaba en su tesis
doctoral sobre la casa que el arquitecto diseiid
y construyo para él v su familia entre 1965

y 1966 en Somosaguas, Madrid. Con Ana
constaté, por mi condicion de habitante de la
casa desde 1996 con ciertas intermitencias, algo
que intuitivamente percibia sin ser capaz de
verbalizarlo o de darle forma. Ella me ayudé

a tomar conciencia del valor de esta
arquitectura memorable y trascendente, asi
como a encontrar miradas que me ayudaran a
fijar el espiritu de la casa. Con el procedimiento
de la fotografia pude dar forma a muchas
sensaciones que pensé subjetivas y que tenian
que ver con como se viven los espacios, con el
tiempo, seguin las estaciones o las horas del dia,
con formas y materialidades, con la casa llena

CRISTINA RODRIGUEZ DE ACUNA MARTINEZ

de gente o vacia, para, finalmente, descubrir
que todas ellas eran inherentes o partian de la
propia arquitectura.

Surgio entonces la necesidad de llevar a

cabo un proyecto mas ambicioso que se fue
concretando poco a poco tras la triste pérdida
de Ana, gracias a la ayuda de amigos arquitectos
que gestionaron la inestimable colaboracién

de personajes con una relevante trayectoria
profesional y académica en el ambito de la
arquitectura, dispuestos a llevar a cabo un
justo homenaje al arquitecto D. Javier Carvajal
a través de su casa. La aportacion de sus
reflexiones en forma de articulos en torno a la
casa, al arquitecto y al contexto de la época es
realmente magnifica y, como sucedio con Ana,
han multiplicado mis expectativas en relacion
con ella, conformando un documento completo



que se configura como homenaje y legado a la
vez, para acompaiiar, documentar o instruir a
sus habitantes a lo largo de los tiempos.

Mi mis sincero agradecimiento por todo

ello a Begofia Lopez, Eduardo Delgado Orusco,
Ana Espinosa Garcia-Valdecasas, Miguel Angel
Alonso del Val, Carlos Labarta, Alberto Campo
Baeza, Ignacio Vicens y Hualde, Alejandro
Gomez Garcia, José Manuel del Pozo, Alberto
Sanz Hernando y Jesus Maria Aparicio, todos
ellos entusiastas arquitectos implicados en
este proyecto.

Recuerdo que mi madre mostraba una ilusion
desbordante el dia en que, por fin, ibamos a
visitar la casa que habia estado persiguiendo
los tltimos dos afios. Mis cinco hermanos

y yo estibamos expectantes. Era un frio

dia de invierno madrilefio de 1996 y, segin
entrabamos, parecia llegaramos a una cueva
poseida por la naturaleza. Caian enredaderas
por todas partes y teniamos que retirarlas con
las manos. Semillas, plantas y troncos se habian
incrustado entre paramentos de hormigon,
puertas y ventanas, como una ruina por siglos
abandonada y transformada en naturaleza.

La propia casa parecia desvelar el deseo de
pertenencia a esta tierra en la necesidad de
conectarse al lugar con un perfecto ajuste
aladera y orientaciones. Esa imagen quedo
siempre en nosotros, la imagen de una casa que
funcionaba como contenedor de naturaleza.

Mi abuelo fue a México a trabajar como tantos
hombres de Asturias. Empezo cuidando

vacas, tenia la fuerza de un leén y era bastante
dicharachero, una combinacion perfecta para

el éxito. A mi abuela mazatleca la conocio
alli. Tuvieron cinco hijos, a las ninas les
proporcionaron una exquisita educacién en
Londres. Mi madre paso alli bastantes afios y creo
que es por ello que tiene un espiritu esculpido
en rectas. Su manera de hablar, su postura, su
sonrisa, son atributos externos firmes y elegantes,
pero por dentro, como la casa, tiene una dulzura
y una calidez que no he visto en nadie. Para
acceder a ella hay que adivinar la entrada por
los ademanes de los muros a media altura que te
conducen en bajada hasta descubrir la puerta.
Puerta de bonitas formas cubistas talladas que
te abre a otro mundo, a otra realidad en la cara
opuesta. Un precioso patio te recibe en medio del
espacio amplio y se inicia un fluir dinamico que
configura un transito en forma de ocho, alrededor
suyo y de un segundo patio. Patios azul y verde de
aguay arbol que organizan los accesos a zonas de
salones, dormitorios y cocina.

F 4
Es facil moverse en ese espacio abierto y tallado
en niveles, moverse con los dedos en los ojos
que palpan y sopesan paramentos, machones,
intersticios, solados, tragaluces, carpinterias
y cielos rasos. Son todos ellos elementos
dindmicos que van hilvanando espacios cuyos
limites quedan voluntariamente indeterminados.
Desde la misma entrada a la casa se atisba su
complejidad y riqueza espacial de una forma
total, con el patio que te encuentray los tres
peldaiios que te conducen al estar cuya ventana
panoramica te saca casi desde la entrada al
exterior, a la terraza tallada, con fuente y fuego,
que avanza como solido basamento de la casa en
mitad del jardin. La naturaleza entra y sale de la
casa, es como un eco y como ella; uno esta dentro
y fuera en un paso. Me pregunto en relacion

n



con las fuentes, los patios, el jardin y el sonido
del agua, si el arquitecto pensaba que seguimos
teniendo el desierto de nuestros ancestros drabes
dentro del alma.

Del otro lado de la entrada veo el mural con
muebles integrados y el acceso a la cocina, esta
siempre a punto para sacar alimentos en bonitas
bandejas decoradas con brocados para servir a
los invitados que vienen continuamente.

El segundo patio es mas privado y un poco més
amplio. Da al comedor abierto pero mas en alto,
también al estar de mis padres y al de los nifios,
comunicados entre si por un bellisimo pasillo
con ventanas salteadas que dejan ver jardin

y patio de un lado y de otro. Sus paredes son
como membranas de un conducto cuyas vistas
permanecen abiertas o cerradas seglin nuestra
voluntad o lado. Sucede en general, en la casa,
que alcanzo a atravesar espacios enmarcados
por dos o tres puertas-ventanas, unas detris

de otras, como vitrinas en un museo. Son
recorridos magicos, imposibles para los pies,
solo reservados a la mirada.

Me gusta imaginar que lo primero que buscé
Carvajal tras reconocer la tierra, fue un lugar
donde prender el fuego v, una vez encontrado,
elevar un rezo con una plegaria pidiendo
fuerza e inteligencia para llevar a cabo algo
realmente importante para su familia. Modelo
el fuego interior como una chimenea bisagra
que articula los espacios en dos niveles y entre
los dos patios, permitiendo disfrutar de él al
ras o mas en alto. Es como una escultura entre
chimenea y peldanos presente en un ambito
amplio de la casa. El fuego exterior también fue

conformado como escultura mural que expande
lo de dentro afuera y configura la terraza como
una gran sala con el cielo de boveda.

La casa se va acoplando en el territorio de
manera organica, como ramificada y cualifica
ambitos diferenciados segtin las estancias.

Los muros, como sucede en el interior, se

van aligerando, convirtiéndose en tapias de
patio, petos y aleros con profundas lineas de
sombra que parecen disolver la materia. Todo
sucede como en un fluir continuo y natural,
sin saber diferenciar el dentro del fuera. Los
materiales siempre vinculados a la tierra en
solados de ceramica o piedra y paramentos de
hormigon con encofrado de tabla de madera.
Este material, el hormigén, es un material muy
duro que se molflea a voluntad en su origen,
resistente al paso del tiempo, aunque su huella
queda en él. La relacion que he tenido con este
elemento no fue facil al principio, pues uno
debe aprender a convivir con él, a valorar su
presencia, asi como a entender su esencia de
perdurar en el tiempo que hace que parezca
viniera de muy lejos y te repite un “para
siempre” que es dificil de asumir.

Fuimos una familia de compartir tele,
series, suenos, comida, conversaciones,
preocupaciones y las manos de mis padres
con sus caricias. Las familias numerosas se
hacen a base de compartir y de consumir

lo justo, es una receta que casi garantiza la
felicidad. Esta casa parece asumir esa filosofia
en sus espacios parcialmente solapados, que
permanecen separados y abiertos a la vez,
relacionados entre ellos pudiendo adivinar
por donde anda el que generalmente se



levanta a por algo de comer, o escuchar los
pasos del que suele deambular, las risas

de la llamada de teléfono a lo lejos, una
conversacion sobre la clase de economia con
un hombre magistral que era mi padre o el
susurrar elegante y carifioso de mi madre.

La forma multiplicada de la casa permite
una mirada a diferentes distancias y un
conocimiento del otro a capas, a partir del
sonido de sus pasos, su movimiento en el
horizonte o el cruce a través, al otro lado del
patio. Diria que es como una relacién que va
atravesando membranas. En esta casa uno va
como recogiendo pedazos de una onda que
cada persona va generando y se va tamizando
permitiendo la distancia justa para preservar
la intimidad en la familia.

Recuerdo en mi adolescencia que dormia en

el cuarto de la ampliacion que proyecto el
mismo Carvajal, que hasta la cintura esta bajo
tierra. Un movimiento habitual del que tiene
terraza es apoyar los brazos en la barandilla y
observar el paisaje. Yo miraba el paisaje con

los brazos apoyados en el pasto del jardin y mi
cuerpo permanecia por debajo de la tierra, Es
una relacion diferente estando al ras, viendo

la tierra desde la tierra, el reflejo del atardecer
sobre el césped, su rebote en mi cara y el olor
de la hierba, con las manos entretenidas con
caracoles y hormigas. Muy por arriba, los tres
ciruelos pintando el aire de rosa sin fin. La
escapada a la cubierta ajardinada era otro lugar
favorito en la noche para fumar un cigarro, para
confidencias de hermanos o para encontrar

un momento de soledad a escondidas, sin que
nadie supiera donde estaba.

Supongo que de alguna manera entiendo

mi habitar aqui casi como ese moverse en
espacios Montessori, que en cierto modo te
educa, te transforma. Los amigos de los nifos
entran y se desparraman como agua por la
casa, recorriéndola libremente y aprendiendo
de una estructura que te invita a ser conocida
y reconocida en su continua transformacion
por el territorio. El espacio nos va amparando
gentilmente en un lugar siempre distinto.

Probablemente a mi madre le paso con esta
casa como conmigo, que la sintid antes de
verla y después la encontro. Se atrevio a sofiar
y encontré un lugar ideal. El jardin anhelado
que hiciera sentirnos naturaleza, una casa cuya
fortaleza y firmeza asentara el discurrir de la
familia y preservara el respeto a los mayores y
la honra de los ancestros. Probablemente quiso
que nuestras almas tuvieran aqui esa relacion
con Dios que busca el camino de luz y también
nos imaginé corriendo como el discurrir libre
del agua que suena en las fuentes. Con certeza
sofi6 que nos lleviaramos bien sin dejar de ser
nosotros mismos, como sucede en la casa,
donde cada pieza conforma una unidad que se
articula en el engranaje de la totalidad. Casi
como una escultura tomo6 mi madre esta casa,
como un tesoro, que amo y preservo desde su
llegada, construyendo toda una vida entre casa
y familia, asumiendo y entendiendo el legado
del arquitecto en esta obra que trasciende por
su ser y por su bien vivir, el bien vivir de la casa.



EPILOGO

Cuando una obra se ha creado para
su permanencia es necesario que
permanezcan ojos como los de

mi madre, capaces de animar una
escultura con tal seguridad y fervor
que la vida se ordeno para poner
esta escultura en sus manos, para
su disfrute y salvaguarda. Mientras
existan sofladores capaces de creer
en estas obras, ellas se mantendran
y se abriran como crisantemos para
regalarnos nuevas perspectivas

y niveles de conocimiento que
atraviesa al hombre y porque el
arte es una expresion superior

que nos ayuda a profundizar en el
entendimiento de la vida.

El tiempo pasa y las etapas también.

Esta casa ha construido toda una
vida Con NOsotros pero ahora mi
madre ya es otra persona, con otras
necesidades. Atras una memoria
infinita y delante una ventana con
vistas y un espacio mas reducido.
Un dia a dia mas independiente,
de lecturas y escrituras, de calles,
teatros y exposiciones. Mas
anacoreta, con nuevos muebles

y objetos muy seleccionados
heredados de la etapa anterior.

Un dia a dia construyendo nuevas
historias, un volver a conocerse

y reconocerse en otro lugar y
cualquier edad. Quiere empezar de
nuevo con sus siete cicatrices y su
medio corazon sabiendo que todos

estamos para ella. Todo es diferente

y lo describe con carifio y la fuerza
que extrae del hormigén, que ya
es su piel. Una mujer nueva mas
brillante que nunca, construida de
luz y reconstruida en sombras. Ella
va ha trascendido este lugar y con
ella todos nosotros. Ahora busca
unas nuevas manos que valoren la
escultura, el legado de ella y de mi
padre, del indudable maravilloso
arquitecto Javier Carvajal, y de
todos los que la habitaron y fueron
dejando partes de sus vidas en
ecos, hasta sordos a veces, que
permanecen en memorias de estas
paredes.
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Es este un libro original, misceldneo, rico y distinto, que propone al lector un recorrido poco
frecuente a través de una vivienda poco convencional, proyectada y construida por Javier Carvajal
—uno de los grandes arquitectos de la segunda mitad del siglo XX— a mediados de los afios 60 en
Somosaguas. La medida de la singularidad de esta Casa Carvajal la da el hecho de que Carlos Saura
la utilizase como escenario de su pelicula La madriguera —revelador titulo del papel asignado a la
arquitectura— en la que la casa interviene, silenciosa y a la vez omnipresente, con la fuerza de un
personaje mas del drama.

Este recorrido se establece a partir de un complejo cruce de intenciones, visiones y vivencias
distintas que pivotan sobre tres fulcros de caracter bien diverso: el proyecto propio, el analisis
disciplinar y la experiencia vital. Asi, encontraremos la mirada del arquitecto exigente que
proyecta su morada como ejercicio de maxima depuracion arquitectonica, proponiéndose a
si mismo para experimentar personalmente el resultado —honestidad que distingue a los que
arriesgan mas, a los que se comprometen de verdad y lo apuestan todo a una carta, la suya—;
las miradas afines de varios arquitectos (Alberto Campo Baeza, Ignacio Vicens, Del Val,
Alejandro Goémez Garcia y Eduardo Delgado Orusco entre otros) que se formaron en las
ensefianzas del maestro hasta alcanzar, hoy dia, relevantes puestos en la vida académica y
profesional y que, a medio siglo de distancia, comparten con el lector recuerdos, andlisis y
valoraciones; y la de la habitante actual, Cristina Rodriguez de Acufia Martinez, prometedora
fotografa que desde hace una docena de afios habita en esa casa y que, interpelada por la
fuerza de sus muros de dspero hormigdn, sus frescos patios intimos, sus cambiantes luces

y sus recorridos fluidos e interminables, la ha retratado incansablemente con sus maquinas
fotograficas, revelando la mirada fenomenolégica y verdadera del que percibe en el propio
cuerpo los efectos que la arquitectura provoca a lo largo de los dias y las noches.

En definitiva, es este un libro en el que la arquitectura se ha mirado con afecto, atencién,
sensibilidad y conocimiento. Un libro lleno de arquitectura que se vive, se experimenta,
se goza, se padece. Y, en ocasiones, también se suefia.
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